la vida va a tratar
el miedo va a tratar
ellos van a tratar
ya me di cuenta
y
pues
no
la vida va a tratar
el miedo va a tratar
ellos van a tratar
ya me di cuenta
y
pues
no
la lluvia golpea
con su metrónomo de calma
el índice pluviométrico
debería medirse en melancolía
no en pulgadas
la melancolía
es una forma de lluvia
un ansiolítico de agua
en lugares como Londres
las personas deben ser muy melancólicas
dicen que allí llueve a diario
como me pasa a mí
por dentro
era una noche como cualquier otra
el ventilador hacía del espacio un susurro de viento
el aire intentaba ser de agua
y el insomnio descansaba
sobre el lado izquierdo de mi cuerpo
ella había estado tosiendo a mis espaldas
tanta voluntad atrapada en los pulmones
luego de un rato despertó
se me acercó a la oreja
me lanzó un tenue
"papá, tengo miedo"
me volteé y la abracé
con un brazo que parecía demasiado largo
ella lo agarró como a una boya
se durmió
entonces tuve miedo
no pude decirle a nadie
ya no quiero ser un yunque
las palabras
son astillas de aire
trozos de tinta
a veces se incrustan
y duelen
estrello el vaso contra la pared
ya no estará ni medio lleno
ni medio vacío
será un vaso irreparable
como sucede con las cosas
cuando son
y son bellas
esta piel
no se hizo para sentir
esta piel
se hizo para curtirse
cada vez los puñales
entran
menos profundo
que sea el silencio
la huella digital
de este crimen
que es
resentir