Nocturno

era una noche como cualquier otra
el ventilador hacía del espacio un susurro de viento
el aire intentaba ser de agua
y el insomnio descansaba
sobre el lado izquierdo de mi cuerpo

ella había estado tosiendo a mis espaldas
tanta voluntad atrapada en los pulmones

luego de un rato despertó
se me acercó  a la oreja
me lanzó un tenue

"papá, tengo miedo"

me volteé y la abracé
con un brazo que parecía demasiado largo

ella lo agarró como a una boya

se durmió

entonces tuve miedo
no pude decirle a nadie

ya no quiero ser un yunque